628. ЖАН-ЛЮК ГОДАР, «МУЖСКОЕ ЖЕНСКОЕ», 1966

Фильм Жана-Люка Годара «Мужское Женское» принадлежит к тем жемчужинам его раннего творчества, которые смотреть совсем не скучно, а, напротив, очень даже интересно и познавательно. Это я к тому, что Годар очень и очень неровен. Вероятно, у него больше удач, чем неудач, но даже не все его удачи воспринимаются легко и с удовольствием. Помню, с каким трудом я продирался через его «Китаянку» (а ведь это удача!). Или вот еще — картина «Sympathy For The Devil». Вообще-то она бесценна. Там показано, как Rolling Stones работают в студии. Сейчас подобным зрелищем уже никого не удивишь, но, блин, Годар-то заснял процесс в 1968 году! И вот мы смотрим, как роллинги лепят аранжировку для своей великой песни, но в промежутках Годар показывает нам какую-то ахинею. Честное слово, «Sympathy For The Devil» я так и не досмотрел до конца. Когда я вижу что-то скучное от Антониони или Тарковского, то я просто погружаюсь в полотно, но в скучного Годара я погружаться, увы, не умею. Continue reading

513. ЖАН-ЛЮК ГОДАР, «КИТАЯНКА», 1967

китаянка 01В фильмах Годара много курят. Именно с этой сентенции я хотел бы начать разговор. Курение в кино это особая тема. Некоторые режиссеры сознательно избегали сцен с курением даже в те времена, когда антитабачные законы не снились нам в страшных снах. Но у Годара не так. Вспомним «На последнем дыхании». Герой прикуривает одну сигарету от другой на протяжении всего фильма. В «Китаянке» примерно то же. Это не курение во время отдыха, когда ты, устав от работы, блаженно выкуриваешь сигаретку в предвкушении сна. Это курение ради курения. По Годару пускать дым это тоже труд и обязанность. Как это работает на сюжет? Очень просто — приятная (не хочу говорить «дурная») привычка это лишний штрих в характеристике героев. Для Годара это принципиально. Continue reading

496. ЖАН-ЛЮК ГОДАР, «МАЛЕНЬКИЙ СОЛДАТ», 1960

маленький солдатДля того, чтобы сделать кино интересным, нужно создать героям кучу проблем. Это закон. Зритель будет наблюдать за тем, как герои выпутываются из ловушки, и не будет обращать внимание на огрехи. Впрочем, огрехи это не про Жана-Люка Годара. С ним совсем другая ситуация. Он всегда позиционировал себя как новатора, поэтому глядя его картины, уже не знаешь, на чем концентрироваться: на оригинальном киноязыке или на тех пресловутых проблемах, которые он придумал для персонажей. Годар непрост для понимания. Иногда он просто невыносим. Фильм «Маленький солдат» хоть и легко смотрится, зато содержит в себе кучу смыслов и загадок. Что это? Кино про шпионов? Но почему про шпионов нужно рассказывать именно так? Почему нужно совать в руки шпионам брошюры Ленина и Мао? И зачем весь этот поток сознания, который слетает с языка главного страдальца так, будто страдалец сошел со страниц романа Джеймса Джойса? Continue reading

428. ЖАН ДУШЕ, ЖАН РУШ, ЖАН-ДАНИЭЛЬ ПОЛЕ, ЭРИК РОМЕР, ЖАН-ЛЮК ГОДАР, КЛОД ШАБРОЛЬ, «ПАРИЖ ГЛАЗАМИ…», 1965

париж глазами шестиНу вот, написал я как мог о двух новинках, а теперь хочу вновь обратиться к любимой мною европейской классике. Французский «Париж глазами…» это фильм в шести новеллах от шести классных режиссеров. Это прекрасный образец французской волны. Не знаю уж, как они там между собой договаривались, но так получилось, что во всех эпизодах, кроме одного, доминирует тема плотских отношений. Еще сей фильм это олицетворение парижской элегантности, что и не мудрено — 60-е были стильным временем, а уж Париж завсегда считался законодателем мод. Однако гламура, такого, каким мы видим его сейчас, здесь нет; о ту пору гламур еще не являлся чем-то обособленным и вопиюще-безвкусным. Режиссеры, хоть и показывают нам красивых людей, однако ж ставят их в довольно неприглядные декорации, и даже шикарная квартира записного ловеласа здесь смотрится эдакой конурой. Зато парижские улицы сие компенсируют. Теперь того Парижа уж нет, но мы по этому поводу слез лить не будем. Continue reading