637. АНДЖЕЙ ВАЙДА, «ПЕПЕЛ», 1965

Ну что ж, возвращаемся к нашим изысканиям. Фильм «Пепел» принадлежит к числу тех шедевров Анджея Вайды, которые сделаны с ювелирным тщанием. Есть ведь у него и другие фильмы, например, «Охота на мух» 1969 года, и вот он уже сделан тяп-ляп. А «Пепел» даром что снят более пятидесяти лет назад, смотрится просто на ура. Увы, но в советском прокате он шел с чудовищными купюрами. (Надо заметить, что хронометраж составляет три часа сорок пять минут.) Были вырезаны самые эффектные эпизоды, и это очень печально, но ничего не попишешь. Однако о чем все это? Continue reading

632. СЕМЕН АРАНОВИЧ, «ПРОТИВОСТОЯНИЕ», 1985

Юлиан Семенов мощный мужик. Юлиан Семенов ловил рыбу с Хемингуэем. Ловить рыбу с Хемингуэем это примерно как… Даже не знаю, с чем сравнить. Круче этого в природе ничего не существует. Даже если бы Юлиан Семенов только ловил рыбу с Хемингуэем (а ведь они там еще и выпивали в лодочке!) и ничегошеньки не написал, он бы вошел в Историю. Но Юлиан Семенов написал порядочно. Все больше политические детективы. Он, кстати, один из немногих, о ком с уважением отзывается злоязыкий Эдуард Лимонов. Для Лимонова он чуть ли не небожитель. Короче говоря, Семенов строчил нетленки, а режиссеры ставили по ним фильмы — о главном из них я говорить не буду, он и так у вас на слуху. Continue reading

619. ДЖИМ ДЖАРМУШ, «ПАТЕРСОН», 2016

Я очень люблю такие фильмы, недаром схожий по подаче «Диллинджер мертв» включен в пятерку моих любимых картин. Я люблю погружаться в неторопливое повествование; я люблю, когда нет четкого сюжета; я люблю, когда мне показывают придуманную жизнь — это ведь путешествие в уголки сознания поэтов от кино. Сюжет не нужен, нужна режиссура. Как Джармуш писал сценарий? Как Марко Феррери писал сценарий? Они что, фиксировали каждый кадр на бумаге и облекали слова в высокие литературные стили? «Патерсон» это в чистом виде режиссура. Есть фильмы, в которых режиссура уступает место спецэффектам или ловким нарративным ходам. Но «Патерсон» это непроцеженная смесь. Это образец профессии во всей своей наготе. Если кто-то хочет узнать, в чем заключается непосредственная работа режиссера-постановщика, пусть смотрит «Патерсона». Continue reading

618. РИККАРДО ГИОНЕ, «ТРАВА, ОКРАШЕННАЯ В КРАСНЫЙ ЦВЕТ», 1973

kinopoisk.ru

Когда-то я смотрел интервью с шикарной женщиной Эдвидж Фенек, которая на всяческих джалло собаку съела, — интересующиеся могут найти это интервью в одной из раздач фильма «Убальда, обнаженная и жаркая» на Рутрекере — так вот, в этом интервью Фенек сказала примерно следующее (за точность не ручаюсь): «70-е в Италии были чудесным временем для ищущих режиссеров. Они могли снимать джалло, а могли — веселые комедии». Парадокс заключается в том, что ничего, кроме джалло и легких эротических комедий, итальянские середняки снимать не могли — эти жанры заполонили все. Мастера типа Ризи, Моничелли (я уж не говорю о Феллини и Пазолини) делали действительно то, что хотели. А вот люди вроде Серджо Мартино так и метались между триллерами и эротикой. Ну еще фильмы про каннибалов были для самых отвязных. Во второй половине 60-х итальянцы повально клепали спагетти-вестерны, но в 70-е времена изменились. (Этот абзац я нарочно сделал далеко не бесспорным, чтобы уважаемые жж-знатоки смогли меня осадить и сказать: Ты не прав.)))) Continue reading

615. ЖАН-ПЬЕР МЕЛЬВИЛЬ, «САМУРАЙ», 1967

Вообще-то я собирался и даже начал смотреть отечественный фильм «Бедный, бедный Павел». Я уже упоминал, что слушаю курс лекций Леонида Мациха про масонов, а Павел-то у нас был масон. Правда, по словам Мациха, довольно хреновый масон и вообще дядька не в себе. Ну меня и потянуло посмотреть кино, чтобы узнать, как у нас трактуют образ Павла жнецы на ниве искусства. Оно бы ничего, но ввиду крайнего неприятия мной т а к о г о подхода к киноискусству (коротко говоря, хренового) я просмотр прекратил, хотя в голове уже были заготовлены броские фразы для рецензии. И ладно — пересмотрел «Самурая». Ален Делон, все дела. Блестящий фильм, стилистически и композиционно выдержанный безупречно. Отлично. Continue reading

614. КЛОД ШАБРОЛЬ, «НАЗОЙЛИВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ», 1985

Клод Шаброль умеет делать так: он показывает маленький городок и четыре-пять его обитателей. И вот мы уже начинаем смекать, что за нравы царят в этом городишке. Шабролю не нужно показывать толпу горожан, он ограничивается малым. И всегда так хитро выходит, что эти самые нравы вроде бы и не работают на сюжет (а сюжеты у Шаброля почти всегда изощренные), однако ж атмосферу обеспечивают. Ну это как хорошая приправа к изысканному блюду, без нее фильмы Шаброля тускнеют. Фильм «Назойливый полицейский» вроде и не самая большая удача Шаброля, а все же смотреть занятно. Это вообще-то детектив, снятый по какому-то роману. Мне, кстати, не очень нравится, когда детективы ставят по романам — интереснее смотреть фильмы с оригинальными сценариями. Но во французском кино сплошь и рядом литературные первоисточники. Это один из очень немногих недостатков, коим грешит французское кино. Continue reading

605. ФЕДЕРИКО ФЕЛЛИНИ, «ГОЛОС ЛУНЫ», 1990

kinopoisk.ru

Только что у меня были две мандаринки. И я сказал себе: «Перед тем как приступить к написанию текста о “Голосе Луны”, я их съем». И вот я их съел; их больше нет. А хочется еще. Нет бы попридержать их до того момента, как текст будет написан и выложен в сеть — не устоял. Сожрал две мандаринки. Такие дела. На вертушке у меня сейчас играют Grateful Dead с альбомом «Aoxomoxoa». То еще название, но музыка отменная. Continue reading

604. ЛУИС БУНЮЭЛЬ, «ИЛЛЮЗИЯ РАЗЪЕЗЖАЕТ В ТРАМВАЕ», 1954

Что ж, предыдущая рецензия на Бунюэля была до неприличия короткой и сводилась к трем предложениям. Это тем более обидно, что речь шла о «Скромном обаянии буржуазии». Впрочем, теперь ее уж не поправишь. А вот вам относительно неизвестный Бунюэль — лично я до просмотра слышал только название: «Иллюзия разъезжает в трамвае». В чем там дело, я не ведал, но все же надеялся на то, что фильм окажется безумным, ведь до него Бунюэль снял психиатрическую картину «Он». Однако «Иллюзия» получилась попроще. Получилась комедия с налетом сентиментальности и лирики. Здесь есть пара-тройка фирменных бунюэлевских кадров, которые я предлагаю будущим зрителям самим вычленить из полотна — это довольно интересное занятие. Фильм в общем тоже интересный, но любим мы Бунюэля, конечно, не за такие комедии. Continue reading

600. АЛЕКСЕЙ СИМОНОВ, «МОЙ НЕЖНО ЛЮБИМЫЙ ДЕТЕКТИВ», 1986

Прогремевшая на весь СССР и снискавшая лавры в Великобритании Холмсиана Игоря Масленникова, несомненно, содержит элементы пародии. Много у Масленникова иронии, гораздо больше, нежели у Конан Дойля. Ну а почему бы не снять пародию на фильмы Масленникова? Они ведь так популярны! Тем паче, что и тема придумалась удачная — сделать Холмса и Ватсона женщинами. А что? Были же всякие там «Доктор Джекилл и мисс Хайд»; давайте же и на Холмса наденем юбку. Опять-таки покажем, что не только суровые джентльмены способны решать вопросы, но и женщины тоже. В подтверждение последнего тезиса замечу, что в фильме звучит пророчество насчет прихода к власти Маргарет Тэтчер. Нормально так, остроумно эта шпилька сюда вписывается. Continue reading

583. СЕРЖ ГЕНСБУР, «Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ… Я ТЕБЯ ТОЖЕ НЕТ», 1976

Когда-то давным-давно я написал рецензию на фильм Сержа Генсбура «Шарлотта навсегда», то была одна из первых моих кинорецензий. Я считаю эту рецензию неудачной, потому что я сказал там: «Каждый понимает фильм в меру своей испорченности». Это в корне неверно. Надо понимать фильм не в меру своей испорченности, а в меру испорченности Генсбура. Этот человек изо всех сил старался слепить себя порочной личностью, и у него получилось. Я читал книгу его интервью. Я не знаю, действительно ли он был такой злоебучий, но я твердо уверен в том, что он упорно создавал себе имидж грязного козла. И фильмы снимал соответственные. Continue reading